年轻的、年老的，在这里的每个人都拿着笔记本电脑与手机，同时也带着他们的梦想。这里更像是一个飞机场——事实上，到这里来的外国人与美国人是一样多的。他们从克罗地亚、日本、韩国、马来群岛、摩尔多瓦以及塞尔维亚飞到这里，就为了能够出点小名气。每个人都像发了疯似地往外分发名片。
发明／新产品博览会正在宾夕法尼亚州Monroeville地区的Pittsburgh ExpoMart举行，在这里每个人的激情是不可否认的。这个博览会是全国最大的发明展销会。
这是一个令人兴奋的地方，但是是否每一位参加类似展销会的人都能如愿所偿呢？为此，我们进行了一项并非正式的试验，我们找到了一份２００５年展销会举办以前的发明者名单，然后在上面随机地选取了一位发明者，我们想看看这位发明者在这一年以后的进展。他／她的发明或者新产品是否由于参加了INPEX，进入商店销售，或者至少接近投放市场了？
展出时间
３４岁的克里斯蒂·克里斯蒂参加的一次展销会中，共有来自于２０个国家的３００位发明家参展，共展出了１０００项发明，很不幸她并没有从人群中脱颖而出。这并不是什么耻辱：她并没有展位，一位２０来岁的欧洲发明家也是，而且克里斯蒂的发明并没有某些发明抢眼，比如孕妇腹部床垫（这是一张可以让孕妇以腹部着床睡觉的床垫）。克里斯蒂的发明也没有宠物斜梯（专门设计为那些年老行动不便的宠物狗上下睡椅或者床提供帮助）那么容易说明。而且，人们也并没有像低声议论振动性避孕套那样议论克里斯蒂的发明。
尽管如此，克里斯蒂的发明是非常有趣的，而且她的发明有可能对那些有小孩子的爸爸妈妈们非常有用。她设计了学习杯绳子，它是一条有弹性的针织绳子，可以用来栓住初学走路的孩子的学习杯。绳子的另一端可以拴在孩子们的座位上或者儿童车上。父母们经常会抱怨他们初学走路的孩子把学习杯扔到他们儿童车外面或者扔到汽车地板上，使用这种学习杯绳子，他们就不会再有这样的
抱怨了。
无论如何，这是克里斯蒂的愿望。
克里斯蒂——４岁的Jada和２岁的Steele的母亲——将她的创意告诉了她最要好的朋友，３４岁的斯塔斯·德尔林。
德尔林非常乐意帮助克里斯蒂成立Sippy Leash公司。她现在做着三份兼职：在美发沙龙里帮别人梳理头发、在酒吧间里送饮料以及一份在牛场里的工作。她正在寻找一项比她的这些兼职工作更有前途的事业。
克里斯蒂成为了Sippy Leash公司的主席，而她的丈夫特洛伊担任了副主席的职务，德尔林担任公司的书记。克里斯蒂想把她的学习杯绳子做成一项大事业，因此这个三人组合的首要任务是为这个产品申请专利，然后将这个产品投放市场，使每一位需要它的人都来订购。
克里斯蒂参加在Fredericksburg举办的发明／新产品博览会之前， Sippy Leash公司的业务状况很好，他们的产品已经进入了遍布整个德克萨斯州以及周边州郡的１４家商店。４１岁的特洛伊仍旧保持着UPS快递公司的全职工作。同时，克里斯蒂经营着一家提供早餐的旅馆以及一家餐厅——两份工作都是全职的。
但是经营Sippy Leash公司是所有事情中最花时间的。“每一个节假日、每一次病假，特洛伊都在照看孩子们，以便我能够继续我的事业。”克里斯蒂说，“如果不是因为有他，我是不可能有今天的。”
INPEX简直就是一屋子的新创意。无论他们是来自于特立尼达岛还是多巴哥岛，还是来自于美国的中心地带，每一个参展者都渴望着向别人展示他们的产品。
展销会上进进出出的人群
“发明家同时也是消费者，这是显而易见的，”尼科尔·海尔特说，他是INPEX的宣传部经理。“一般来说，发明者能够想到某个创意，是因为他们对某种特定的产品存在需求，而当他们到商店去购买的时候，却发现市场上根本还没有这种产品。”
在她参加展销会的第一天，克里斯蒂表现出了很强的自信，她说：“这显然是我们发展路程中的一个分岔点。”
她收集了不计其数的商业名片，很多名片都来自于众多产业中赫赫有名的人，其中来自于制造业与法律行业的最多。她向一组来自于电子产品零售业联盟的人展示了她的产品，期望自己能够被邀请参加该联盟几个月之后在拉斯维加斯举办的展销会，这可以使她有机会在类似于家庭购物组织和QVC公司这样的大集团组织前亮相。克里斯蒂说，这次产品展示感觉“有点像上《美国偶像》这样的节目。”
这个地方仿佛成了好莱坞。Tonight Show在这里拍摄节目，广播节目Startup Nation对这次展销会做了现场直播。
同时，克里斯蒂也参加多个研讨会，其中包括一个由利萨·劳埃德（她在１９９３年发明了发夹）举办的研讨会。劳埃德说，她当时需要某种特定类型的发夹，但是市场上没有卖的。十三个月后，她获得了这种发夹的专利权，并将它取名叫“法国缠绕者”，然后就开始生产、销售这种产品。随后，她又将这种产品的生产权许可给一家头饰生产公司。现在，这种产品的销售额已经累积达到了２０００万美元，劳埃德因此而得到的许可费也是相当丰厚的。从那以后，她发明了七件专利产品，并担任了一个名叫“Invention Talk Radio”广播脱口秀节目的主持人，她还创办了一家网站，为发明者们提供在线论坛。
在研讨会上，劳埃德讲述了在她２３岁的时候，她是如何作为一位靠社会福利金生活的单身母亲开发出她的第一项发明的。她说，特许费一般是总销售额的３％到８％，而且她还说，她最喜欢通过展销会找到受许人。她是一位非常有天赋的演说家——每个人都听得很认真，某些人还在做笔记。
当听众问，如果他们无法适应别人对他们的发明的更改，而期望生产者或者零售商与他们合作的可能性又几乎没有时，他们该怎么做？劳埃德对听众说“成为一位优秀的发明者最重要的事情就是，学会如何在过程中学习，”。学会对变更的适应同样意味着有些时候要搁置你的发明。“我并没有把我的每一个创意投放市场，”劳埃德
说。
克里斯蒂轻轻地舒了口气，或许是解脱，或许是坚持她的信仰。她希望劳埃德能够提供一些解决办法。劳埃德研讨会上，每个匿名的参预者都有一项发明，但是却都不知道如何开启客户需求、融资、生产与分销之间不可思议的联系。虽然不同专利申请费用不仅相同，但是每项专利申请费很容易超过１千美元，由于这些费用，发明也变得充满风险。
“你就是在赌博，”德尔林说，“想想你在做的发明——或许你其实就是在赌博。”在参加劳埃德研讨会的前一天，克里斯蒂和德尔林的一位男性朋友来到她们的展位，在她们的展位里陈列了许许多多学习杯绳子。随后，她们与这位男性简短地谈了几句话，她们很快得知，这位男性在过去的几年中花费了上千美元用于专利费，试图想让他的２０件发明“修成正果”——但是，没有一件发明获得了成功。在谈话快结束时，那个男的已经泪流满面了。
开始做生意
在这个为期四天的展销会的最后一天，克里斯蒂看起来被惊呆了。她给电子产品零售联盟做的报告非常成功，她已经被邀请参加该联盟的展销会，如果她愿意去的话。这看起来好像是项馈赠——尽管她可能已经发现了某些更有前途的东西。她会见了一位名叫艾尔·卡帕兰的男子，他是纽约市White Plains区的一家缝纫厂的老板。他的公司生产类似于婴儿接生毯这样的产品。他非常有兴趣开发学习杯绳子这项发明。由于学习杯绳子也是由纺织品制造的，因此作为这家公司的衍生产品显得非常自然。
克里斯蒂也会见了理查德·勃兰克和罗伯特·格林纳，他们两分别是纽约市R&R特许公司的首席执行官与总裁。这两个人同样也是纽约市Greener & Blank有限责任合伙法律公司的合作伙伴。这些和蔼可亲的、自信的绅士们看起来对克里斯蒂的发明非常有兴趣。
“我们以前做过瓶瓶罐罐以及勺子等产品的许可生意，”勃兰克告诉克里斯蒂一些有关他们的许可法律公司时说。
格林纳兴奋地指出，如果他们可以在学习杯绳子上印
上卡通人物形象的话——比如，建筑小子鲍勃或者爱探险的朵拉，他们愿意支付一定的定金来销售这款产品。
很明显，他们对这款产品很感兴趣，因为过了几分钟以后，他们很礼貌地问我，我是否可以到其他什么地方找些别的事情做。他们希望直接与克里斯蒂谈谈有关许可费用的问题。之后，克里斯蒂回到了她的展位。她看起来很镇定。许可代理人的费用并不低，她在怀疑自己和德尔林真的愿意留下勃兰克和格林纳。
克里斯蒂也开始想家了。“我非常想回到家里，”她说，“我给我丈夫打电话，他正在给孩子们做早饭。”但是还有另外一个原因让她想回到家里：她需要处理一下这些天的经历与她的一些文书工作，以便能够彻头彻尾地详审这些内容。她开始感觉到，学习杯绳子这款产品是注定要要成功的，她必须做好下一步的计划，使她的产品能够朝着正确的方向发展。
好几个月以后……
起先，事情进展得很顺利。２００５年７月，大约在她们参加展销会的两周以后，克里斯蒂、特洛伊和德尔林坐飞机前往纽约市，去会见——你知道是谁吗？——勃兰克与格林纳，她们新的许可代理人；以及卡帕兰，她们的生产商，她们的产品将由卡帕兰的公司的一个子公司生产，Cuddle Time公司生产。
到７月底，策划已经基本完成；８月份，德尔林与克里斯蒂一家签订了合同。在接下来的几个月中，产品的原型被开发出来并送到克里斯蒂手中，由她对产品原型进行把关并提出她的建议。原本是她自己的生意，现在她却失去大部分控制权。这就是许可经营的本质所在。
２００５年一年中，克里斯蒂和德尔林不断发现，所谓的“一夜成名”很少真的是在一夜之间发生的。德尔林的母亲就在她签订合同的时候，因中风去世了，而她的父亲也在INPEX前的两个月里由于癌症去世了，这使德尔林的这一年过得很艰苦。一个月后，也就是９月份，克里斯蒂的父母离婚了。
同时，克里斯蒂还是全职照看着她的孩子们并经营着她的旅馆与餐厅，而且还向１４家商店销售学
习杯绳子。德尔林仍旧还是去酒吧送饮料、在牛场工作以及去发廊帮别人弄头发。特洛伊也还是在UPS工作。
尽管这一切似乎都没有太大改变，但是他们三个都知道，明年将会完全不同。如果一切按计划进行的话，到２００６年的夏天，学习杯绳子将出现在全世界的商店中。它最终会在Babies"R"Us、J.C. Penney、卡马特、Kohl's、Target、沃尔玛等大型连锁超市以及其他小一些的连锁超市中销售。在第一年中，Cuddle Time公司计划销售５０万件学习杯绳子产品；到第三年为止，计划销售３００万件产品。而且这些数据，据克里斯蒂说，是比较保守的。
特洛伊喜悦的心情，并不令人惊讶。“由于他，镇上的每个人都知道学习杯绳子。”克里斯蒂说，“他是一个非常骄傲的丈夫，但我还是经常告诉他，要不是因为有他，现在的一切都是不可能的。”他们的生意能够达到现在的水平的部分原因是，当克里斯蒂在创建她的生意时，特洛伊具有做好辅助性工作的天性以及照看孩子的意愿。而且还有一个重要原因是，他们在纽约市初次谈判的时候，特洛伊发挥了至关重要的作用。
“我带上他一起去纽约，这是他第一次接触与学习杯绳子这个产品相关的事项，”克里斯蒂说，她此行的目的是与德尔林、勃兰克一起与卡帕兰谈判。由于感觉商务谈判并不是特洛伊的长处，克里斯蒂说，“我们让他只需坐在那里，把嘴闭上，不要回答任何问题——甚至连喘气都不要。”
但是关于专利费的谈判并不没有像克里斯蒂预想的那么顺利，当她和德尔林、特洛伊、勃兰克一起离开房间的时候，她感觉自己并不能对所有事情做出决策。她感觉对方提供的专利费太低了。“我感觉胸口好像压了块大石头一样，感觉自己快要支撑不住了”克里斯蒂说。
特洛伊很镇静地说，“我能说点什么吗？”
克里斯蒂与德尔林甩给他一个不赞成的表情。
“就这一件事。”特洛伊说。
克里斯蒂叹口气说，“好吧”
“我们按照不同的销售量水平来收
取不同的专利费，怎么样？如果对方的销售量达到一定的水平以后，专利费就会上升。”
克里斯蒂、德尔林和勃兰克三个面面相觑，对这个看似简单却极具天赋的人感到非常惊讶，或许也有些纳闷为什么他们自己没有想到这个创意。克里斯蒂拥抱、亲吻着她的丈夫，说，“我真的非常庆幸把你带来了。”她说，这是“他灵光一现的时刻”。毫无疑问，片刻以后，当勃兰克把这个创意陈述给对方时，卡帕兰与他的律师完全同意了。
“由于这一创意，我们的专利费上升了，这全靠了特洛伊。”克里斯蒂说，“我非常庆幸那会儿能够相信他，因为他已经为我做了那么多了。”
他的工作或许还没有完成。克里斯蒂和德尔林已经开始考虑接下来他们还能发明什么。
许可之路
道奇·霍尔是Eureka! Ranch公司的创始人和首席执行官，该公司是一家位于辛辛那提州的发明与调查研究公司，专门为像美国银行、福特汽车公司、耐克公司、宝洁公司、沃尔特迪斯尼公司等企业提供市场营销建议与科学的数据。你可能知道其实霍尔也是ABC电台黄金档节目《美国发明家》的评委。“你需要非常诚实地对待你的能力，什么是你自己能够做的？而什么是你自己做不了的？”霍尔说。换句话说，如果你要想把你的发明投向市场，你必须做一些完全超出你能力范围的事情——比如，拥有一家生产厂或者经营一家餐馆——那么考虑一下将你的发明许可给别人做吧，而不要独自做所有的事情。以下是霍尔对如何确保许可交易成功的建议：
一旦你找到一家公司有兴趣与你讨论许可事项，你应该马上向他们展示你的专利。“没有什么东西能够比专利更能给人信心的了。”霍尔说。
向他们说明如何盈利。“向有意向接受许可的公司展示，他们如何能够通过生产你的发明来赚取比他们现在所生产的产品更多的钱。”
向他们展示你发明的原型。他们至少需要看看你的草图或者模型，以便他们能够知道你的发明是什么样子的以及它是如何工作的。
“在你完成许可交易以后，不要
再后悔了。让这项合法的交易按照协定的条款运行吧。”霍尔说，“不要对许可交易再有任何的抱怨，因为许可能够给你带来很大的好处：你不要在从早上到中午再到晚上，每时每刻地担心了。”
在完成许可交易以后，应该做些什么呢？“继续发明，努力发明出一些别的东西，”霍尔建议说，“一般来说，如果你能够想出一个伟大的创意，那么你肯定还能够想出很多别的。”
