1997年之前的巨人和1997年之后的巨人。1997年之前是天不怕地不怕，高呼口号“要做中国的IBM”，横冲直撞，最后惨败。留下一栋荒草暴虐的烂尾楼，外加几亿元巨债。死过一次后，才知道死亡的滋味。这10年，史玉柱如履薄冰，小心翼翼，卖脑白金，投资银行股，进军网络游戏，在一片废墟上，转眼炼就了超越500亿元的财富。史玉柱为何能在下半场“惊天逆转”？是的，他确实掌握了一套首创的看家秘笈，为自己打造了几样纵横江湖的“顶级装备”。
中场休息的感悟
史玉柱，1962年出生在安徽北部的怀远县城。1980年，史玉柱以全县总分第一，数学119分(满分120分)的效果考入浙江大学数学系，毕业后分配到安徽省统计局，时年24岁。由于任务鹤立鸡群，被作为第三梯队，送往深圳大学进修。
1989年8月2日，他应用报纸《计算机世界》先打广告后收钱的时间差，用全部的4000元做了一个8400元的广告：“M-6401，历史性的打破”。 13天后，史玉柱即获15820元；一个月后，4000元广告已换来10万元报答；4个月后，新的广告投入又为他赚回100万。
这一年，史玉柱发生了兴办公司的念头，他想：“IBM是国际公认的蓝色巨人，我办的公司也要成为中国的IBM，不如就用‘巨人’这个词来命名公司。 ”1995年，巨人发起“三大战役”，把12种保健品、10种药品、10几款软件一同推向市场，投放广告1个亿。史玉柱被《福布斯》列为大陆富豪第8位。
1996年巨人大厦资金告急，史玉柱决议将保健品方面的全部资金调往巨人大厦，保健品业务因资金“抽血”过量，再加上管理不善，迅速盛极而衰。巨人集团危机四伏。脑黄金的销售额到达过5.6亿元，但烂账有3亿多……
“送礼就送脑白金”
幸运的是，遭到重创的史玉柱，除了缺钱外，似乎什么都不缺，公司二十多人的管理团队，在最困难的时分依然不离不弃，没有一团体分开。而且史玉柱手上曾经有两个项目
可供选择，一个是保健品脑白金，另外一个是他赖以起家的软件。1998年，日暮途穷的史玉柱找冤家借了50万元，末尾运作脑白金。
手中只要区区50万元，已容不得史玉柱再像以往那样高举高打，大鸣大放。最终，他把江阴作为东山再起的依据地。启动江阴市场之前，史玉柱首先做了一次“江阴调查”。他戴着墨镜走村串镇，挨家挨户寻访。由于白昼年轻人都出去任务了，在家的都是外头老太太，半天见不到一团体。史玉柱一去，他们特别快乐，史玉柱就搬个板凳坐在院子里跟他们聊天，在聊天中停止第一手的调查。
“你吃过保健品吗？”“假设可以改善睡眠，你需求吗？”“可以调理肠道、通便，对你有用吗？”“可以增强精神呢？”“价钱如何如何，你愿不愿运用它？”
通常，这些老人都会通知史玉柱：“你说的这种产品我想吃，但我舍不得买。我等着我儿子买呐！”
史玉柱接着问：“那你吃完保健品后普通怎样让你儿子买呢？”答案是他们往往不好意思直接通知儿子，而是把空旷如也的盒子放在显眼的中央停止暗示。
史玉柱敏感地看法到其中大有名堂，他因势利导，后来推出了众所周知的广告“往年过节不收礼，收礼只收脑白金”。
黄金伙伴
脑白金的一炮走红并没有让史玉柱满足，他立刻末尾揣摩手中的另外几个产品，降血脂的、抗感冒的、补血的、治疗胃病的，还有维生素。最终，史玉柱决计力推维生素和矿卫硐肽混合物类产品——“黄金伙伴”。
2001年，黄金伙伴上市，史玉柱为它预告的广告词简直和脑白金的一样俗气：“黄金伙伴送晚辈，腰好腿好肉体好；黄金金伙伴送女士，细腻苍白有光泽；黄金伙伴送孩子，个子长高学习好。”
在史玉柱熟练的广告战略和成熟的通路推进下，黄金伙伴很快走红全国市场。
原来人们骂脑白金的广告恶俗，连年把它评为“十差广告之首”，如今“十差广告”的前二名也是史玉柱的了，由于黄金伙伴下去了。史玉柱自我解嘲：“十差广告前两名都是我们的。但是你留意，那个十佳广告是一年一换茬，
十差广告是年年都不换。”
这两个产品，成了保健品市场上的常青树，滞销多年仍不能抑止其销售额的增长。2007年上半年，脑白金的销售额比2006年同期又增长了160%！
开创网游新记载
靠卖软件起家的史玉柱，自然和电脑游戏不会生疏。征途刚末尾做不久，就说要做第一，事先大少数员工都以为老板在吹嘘。公测人数打破30万人时，史玉柱提出 “保60万争80万望100万”的目的，很多人也都以为不靠谱。如今依据征途掌握的数据，征途已是同类网游在线人数与营收范围的老大。
一次次目的的兑现，让一些自命清高的研发能人由不可思议到心服口服。也许，他们没见过第二个这种每天花十几个小时打游戏，第二天总能甩出一些修正建议的老板。由于自己是每天玩十几个小时的骨灰级玩家，史玉柱关于征途的要求很严厉，近乎完美主义。征途不时是更新最频繁的网游，研发部门的员工被外部戏称为“最值得同情的人”。
征途项目担任人泄漏，史玉柱身兼主筹划，最重要测试员、资深玩家数职。他参与过任何一个项目，骂过任何一个筹划，缘由能够只是由于一些细节效果。史玉柱经常在清晨给同事打电话，只需发现一个小BUG，马上就得改，他眼睛不能容下沙子。有些顺序员忙到清晨四点回家，还没捂暖被窝，就接到要求上线修正的军令。
史玉柱把外界对脑白金、征途的骂名归结到自己现在的失败下面。由于失败过，给大家留的印象根深蒂固。失败者做的事情，很容易被从负面的角度来看。假设过去不缎郎功，则不会这样，这是一种文明，中国历来看待失败都不宽容。
巨人归来
虽然曾经过去了10年，明天的史玉柱仍经常反思那场“著名的失败”，他说“我人生中最珍贵的财富就是那段永远也无法遗忘的刻骨铭心的阅历。”他还说：“成功阅历的总结少数是歪曲的，失败经验的总结才是正确的。”
毫无疑问，“死过一次”的阅历，也一定在史玉柱的心里深处留下了无法磨灭的印记。
素日里，史玉柱总是有几件物件不离手。一件是一个精
巧的紫砂壶，下面刻有他的名字，他不时会捧起来喝上几口；另外就是香烟和打火机。
史玉柱抽烟很特别，一根烟点着还没效果口，要启齿说话时，便三根手指捏着长长的香烟往烟灰缸里一戳，几句话说完后再为自己点上一根新的。不到半个小时，烟灰缸里挤满了一堆“烟头”，都伸着长长的“脖子”。
对史玉柱来说，也许抽不抽烟、抽什么牌子的香烟都不重要，重要的是手上一定要有什么东西拿着，这样才会有种踏踏实实的觉得。
史玉柱通知我们，他重新注册了“巨人公司”，很快就会把网络游戏、投资、保健品等旗下一切业务全部装出来。
史玉柱还通知我们，他在上海松江买了一块长1公里、宽1华里的地，盖了一个总部，2008年就会把一切业务搬过去。
“不过，这次我修房子不敢修高了，修矮的，只要3层。”